CRONICA PARA LOS AMIGOS DEL HOMENAJE A JATO, EN VILLAFRANCA
DEL BIERZO A 5 DE MARZO 2011

En el e-mail recibido de “canteros san columbano” el 28 de febrerillo aparece,
“querido pablo: por si no lo sabéis el dia 5 van a hacer un homenaje a Jato en
Villafranca, lo organiza la red de albergues de castilla y le6n y no se nada mas que misa
a las 12 h en la colegiata, luego papeo y ... a ver si podeis venir los dos. besitos. Maria.
un abrazo de amor y luz. Premio Elias Valifia 2001”. Con esta sola informacion, la
vispera nos ponemos en marcha, con parada para comer en el Gaudi de Astorga. No
encuentro a Gaspar, impenitente fumador de habanos que, entre sordos grufiidos, como
habria dicho san Juan de la Cruz, esta peleando por dejarlo. Me veo forzado a prender el
Montecristo bajo el aguanieve, en la calle, y aun tengo tiempo para hablar con uno, que
esta fumando bajo el dintel de una puerta, y de liarle, explicAndole el porqué de la
inconstitucionalidad de la segunda Ley Antitabaco, a lo que asiente.

Por la carretera, frente a La Barfieza, es inevitable el recuerdo nostélgico de sus
carnavales, celebrados aln viviendo Franco, donde me perdi hace 36 afios.

Bien acabado el puro, llegamos al refugio de Jato: éste, con mono de faena, entre
la llovizna, da instrucciones a una cuadrilla de operarios voluntarios empefiados en
adecentar el cada vez més pintoresco y repleto territorio hospitalero que la imaginacion
pueda concebir. El Jefe de la cuadrilla nos recibe muy bien y nos informa que no tiene
una idea clara de lo que se va a hacer el dia siguiente, pero que el &gape serd alli. Ah, y
que la misa, en vez de a las 12, serd a la 1. Y alli depositamos los obsequios de los de
Burgos; las morcillas, la caja de botellas de chacoli burgalés al que hemos rotulado
“vino de los primeros peregrinos en el primigenio Camino de Santiago”, advirtiendo al
recipendiario de que la morcilla recién asada o frita, siempre caliente, y el chacoli entre
7°y 8 ° Nos vamos a La Charola, donde, el duefio, que precisamente la noche anterior
habia cenado en su mitico restaurante con El Jato, nos dice que este no le habia hablado
nada del homenaje. Nos da las llaves de la habitacion y del restaurante, por si nos
liamos y retrasamos tarde. No nos pregunta ni el nombre (con ir de parte del Jato sobra
todo lo demas) y al dia siguiente, al partir, pregunto qué le debemos, me contesta que xx
euros; pago con el mismo ritual que el que abona un vaso de vino, y adios.

Deambular por las calles, y, sobre todo, por los comercios tradicionales de
Villafranca del Bierzo, es una fiesta: hay que darle muy poco a la hebra, buscando una
disculpa como la de comprar azufre para una parra, para encontrarse con el mas
divertido humor de todo el Camino francés. Es algo ancestral y peculiar; un encanto:
creo que los bercianos son a Castilla y Ledn como los asturianos a Espafia. Sales
queriendo mas a la gente. El panadero, para la mas atinada informacién del horario de
su atencidn al publico, ha puesto en el escaparate: “Abrimos cuando llegamos, cerramos
cuando nos vamos. Y si vienes y no estamos, es que no hemos coincidido”.

Por la mafiana del sdbado vamos al Ave Fénix, por si hay que echar una mano e
inquiriendo noticias. Aquello ha llegado al colmo de lo atrabiliario. Pero El Jato,
impertérrito. Dos mujeres pulpeiras, que acaban siendo de Cacabelos, han organizado
fuego. Nadie sabe en qué va a consistir el homenaje. Ni quien va a venir. Tampoco si
alguien ha avisado a la prensa, aunque parece ser que se les espera. Nos vamos al centro
y regresamos al albergue hacia las 12. En la aledafa Puerta del Perdén me encuentro
con varias escenas representativas del demonio. Los ladrones, aprovechando la
franqueza de esta gente, han robado la imagen de santa Agueda que, en una vitrina no
candada, estaba a su alcance. Redacto una nota-aviso, sugiriendo que se la coloque en la



vitrina vacia, por si pudiera servir para que los peregrinos visitantes sean un poco
guardianes de lo que pudieran hacer los falsos peregrinos.

Comienzan a llegar algunos y nos enteramos de que aquello es el acto més
desorganizado que uno pueda imaginarse. De hecho, a la misa en la Colegiata asistimos
solo como la mitad de los previstos (si es que alguien llega a saber quienes eran estos).
Jato — va a misa, es cristiano viejo — se presenta trajeado como un marques y con
corbata. Yo, no sé muy bien porqué, acordandome de aquel marqués que invité a comer
a Lhardy a una puta y ésta, lo primero que hizo, fue sorprenderle poniéndose la gran
servilleta blanca como un babero, lo que, para no desentonar, secund6 el educado
juerguista, aunque luego se lo criticase algun remilgado; pido a Elba que me busque la
corbata de respeto que suelo llevar en la guantera y me la pongo, como El Jato.

El cura dice muy bien la misa en el coro. Nos sacamos la foto en el presbiterio
del altar mayor de la Colegiata, y todos al Albergue. El personal cualificado para el
homenaje se acusa mutuamente del desorden y relativa baja asistencia. Alguien echa la
culpa al mismo Jato. Pero el aire se caldea y los de la misa se multiplican en el albergue.
Nos aposentamos en el cuarto de entrada en bancos corridos frente a las mesas.
Comienza el papeo. Al principio sin ni siquiera tenedores, ni nada. EI pulpo con patatas,
delicioso. La morcilla de Burgos se queda corta y sobra un monton del espléndido
churrasco. Corren los vinos del Camino. En la mesa que me toca, Alfredo y Gaspar
(algo hablamos del Camino y de la Asociacion de Burgos, al igual que con Paco y
Arturo de Valladolid, que no estaban al tanto). Se elogia nuestro chacoli. Me saco una
foto con el habano que me ha traido Gaspar y una copa de chacoli de Garin en la otra.
Se recibe la llamada de ARGI, o eso me parecié (saco a relucir lo de la Silvia Clemente
y me llevo la sorpresa de que estaban mas al tanto de lo que era de presumir. Se
recuerdan algunas anécdotas de cuando era nada menos que Consejera de Cultura de
Castilla 'y Leon).

Alfredo y Gaspar, en nombre de la Asociacion de los Albergues Privados del
Camino de Santiago, le entregan al Jato una placa de plata con una soberbia venera.
Aciertan a describir las razones del homenaje: su vida de entrega al Camino y a los
peregrinos. Su sentido ejemplar de acogida a todos. Un referente inigualable en el
Camino frances desde hace muchos afos, del que todos nos sentimos orgullosos.
Reciben el aplauso parejo.

Me toca el honor de hacerle entrega del baston de Ignacio de la Riva, en nombre
de el y de los albergues privados de Burgos; miento a Ovidio Campo, Eduardo Francés
y Paolo Caucci, de quienes transmito un efusivo saludo. Hago una referencia a las recias
manos del homenajeado, de ahi lo alargado del agarradero del baston de pie de olmo.
Resalto la figura inigualable de un hombre trabajador. De su presencia generosa en
todos los eventos del Camino. “Muchos superaran al Jato en sabiduria, pero aun no ha
venido al Camino quien sea capaz de superar esa brizna de humanidad que es El Jato”.
Poco tienen que extrafiarnos las descalificaciones y envidias que siempre ha suscitado.
Al final, acaba imponiéndose en el Camino la humanidad de Jato, que Dios nos guarde
muchos afos.

Agradece el propietario del Ave Fénix, con nunca mejor dichas sentidas
palabras, los obsequios y el modesto homenaje que se le tributa. Aprovecha para
pronunciar una leccion magistral sobre la figura mitolégica del Ave Fénix que termina
con la emotiva leyenda del petirrojo.



El ambiente se caldea. A mi derecha dos mujeres la mar de verdelonas: boticaria
la una y la otra, medio hidalga de la casona de los Jovellanos (o viuda o vete a saber),
soltando festivas procacidades contra los hombres, mientras Jato inicia los preparativos
de su queimada. No encuentra algo, “porque, con tanta limpieza como aqui se ha hecho,
ahora no aparece nada”. Los acdlitos revisten al oficiante con un sayo templario (méas de
uno nos acordamos de la ausencia de Tomas, que, seguro, no dispone de Internet).
Enciende una de sus mas inspiradas queimadas, que hasta le sale bastante aceptable, y
se redobla en sus célebres aleluyas satiricas contra los peregrinos cémodos y picaros.
Siguen pululando, discretas, las dos Marias de Jato. La concurrencia entona canciones
tipicas, comenzando por el “Ollos verdes”...; su hermana se arranca con una zarzuela
mientras todos le pegamos a la queimada.

Cuando empezamos a despedirnos, sin anuncio previo de ningun tipo, comienza
a oirse musica oriental. Los asistentes, ya en el patio, entre restos de la pulpada, piedras
y mil recuerdos peregrinos, levantamos la vista arriba y, en la parte elevada, como a
modo de terraza cubierta sostenida por unos puntales metalicos de obra, encima de una
mesa, aparece una bailarina oriental, en el deshabillé tipico de las que ejecutan la danza
del vientre. Es una joven y consumada artista que, de repente, nos cautiva con su
maestria y contorneo... Es la hija menor de las seis de Jato. Se impone el silencio. Sube
y baja de la mesa sin parar de bailar ejecutando de forma asombrosa los mas variados
palos de las més eroticas danzarinas orientales, con una elegancia y sabiduria que, ain
con la proximidad de la artista, podria haberla observado un cardenal sin sonrojarse.

Finaliza la danza entre un estruendo de aplausos. Y es la mia. Subo al
“escenario”: “Acabamos de asistir al mas bello de los homenajes de una hija a su padre.
Con las mejores resonancias biblicas: Salomén, el Cantar de los Cantares ... Ha tenido
que ser la joven hija de Jato, quien, con su danza, nos haya dado la méas espléndida
leccion para comprender el erotismo como una muestra mas del amor divino en toda la
grandeza del cristianismo ... En la mejor linea de Maria Caterina Jacobelli. Finalizo con

crecida barba blanca, ya maduro, mas bien pequefio, que lleva la credencial de la
Confraternita de San Jacopo de Perugia (y que no conoce a Paolo, pese a que ha oido
hablar mucho de él), estd como loco, dando vueltas, sin creer que esta en el albergue
mas prodigioso del Camino.

Sigue la fiesta: absolutamente todos conformes en que hay que prepararle a Jato
un homenaje como Dios manda. Elba se enreda con las mujeres y tengo que buscarla.
Me dejo olvidado el sombrero. Llamo a Jato, ya desde Burgos, para agradecerle todo,
gue me haga llegar el chapeau y disculpar la asistencia de Carmen Pugliese, que le
habia enviado un carifioso abrazo que acabamos de recoger en el contestador telefonico.

El estrafalario homenaje a Jato, bien pensado, es el que mejor ha rimado con su
alma y servido para dejarnos un recuerdo inmarcesible, que, malgre tout, solo el
Camino es capaz de seguir deparandonos.

Pablo Arribas Briones



